Муки выбора. Какой матч посмотреть на “Шлеме”, если у тебя есть пропуск на все корты
Большой спортивный турнир – это всегда ещё и своего рода фестиваль как Гластонбери. Radiohead или Рафа играют на центральной сцене, а какой-то дуэт, о котором вы никогда не слышали, или Иснер с Маю устроят что-то такое на 18-м корте, что все будут стремиться увидеть их. Невероятные усилия Джона и Николя были увековечены с помощью таблички на 18-м корте, и эта арена навсегда войдёт в историю.
Только на Уимблдоне как раз совсем нет музыки. Игроки выходят на корт без объявления и фанфар. Что является полной противоположностью Итоговому чемпионату ATP в Лондоне, где во время выхода теннисистов атмосфера больше напоминает ночной клуб. Игроки приезжают на Уимблдон со всего мира, но турнир сохраняет ощущение местного соревнования, просто так уж получилось, что стандарты тенниса здесь очень высоки.
Самые желанные билеты всегда на полуфиналы и финалы, но первым правилом тенниса является то, что захватывающий матч может начаться в любое время, на любом корте. И это ещё не всё. Тот поединок, в котором всё казалось решённым, за 15 минут может резко поменяться. Большое удовольствие для зрителя предугадать предстоящую красивую битву, которая на какое-то время станет центральным событием всего турнира. Главная сложность – оказаться на этом корте до того, как все будут рваться на эту арену.
Моя попытка предугадать предстоящий захватывающий матч Ника Кирьоса на Уимблдоне не обернулась удачей. В первой половине сезона у Ника был прекрасный матч против Роджера Федерера в Майами. Австралиец входит в группу молодых перспективных игроков вместе с Александром Зверевым и Домиником Тимом. Казалось, что ему по силам дойти до конца турнира, а он не смог даже завершить матч первого раунда.
Кирьос вызвал врача и затем отказался от продолжения борьбы. Он стал одним из игроков, которые не смогли из-за травм выступить на своём уровне, но были достаточно здоровы, чтобы забрать призовые за первый круг. У Новака Джоковича тоже было не всё в порядке со здоровьем, его беспокоило плечо и локоть. Впрочем, была и другая тема – личная жизнь серба, которая по словам Джона Макинроя идёт по стопа Тайгера Вудса.
Однако на старте турнира снялся не Джокович, а его соперник – Мартин Клижан. В тот же день на центральном корте Александр Долгополов не доиграл встречу против Роджера Федерера. Одетые в белую форму игроки выбрасывали белый флаг до того, как успели вспотеть. Судья поспешил сделать объявление, что на центральном корте будет дополнительный матч с участием Каролины Возняцки и Тимеи Бабош и успокоил недовольных зрителей.
Но так как иногда нельзя предугадать предстоящее захватывающее сражение, так же нельзя быть уверенным, в том, что большие ожидания от матча будут оправданы. Если, конечно, вы не смотрите матч Бернарда Томича, тогда велика вероятность, что вы увидите не самую убедительную игру со стороны австралийца. Обычно пресс-конференции после стартовых матчей достаточно скучные, но общение Томича с журналистами было полно невероятных откровений: «Мне без разницы, если я проиграю в четвёртом круге или в первом. Для меня всё одинаково», – сказал Томич. Мой коллега Майкл Мьюшоу позже сравнял это со строками из повести Камю «Посторонний»: «Сегодня умерла маман. Или вчера, я не знаю… Это ничего не значит».
Система ведения счёта в теннисе даёт игрокам пространство для манёвра. Рафаэль Надаль пытался этим воспользоваться в четвёртом круге, пробуя отыграться со счёта 0-2 по сетам против Жиля Мюллера. Второй понедельник турнира – это очень насыщенный день, так что если у вас есть билет, то вы можете не сомневаться, что зрелище оправдает потраченные средства. Если же у вас, как у меня, пропуск прессы на корт, всё несколько сложнее. С одной стороны, вы можете пройти куда угодно, с другой – можете вообще не попасть, если там не осталось мест. В тот день после успеха Мюллера в первых двух сетах против Надаля я перебрался на центральную арену на матч Федерера и Димитрова, который обещал быть одним из самых интересных поединком всего турнира.
У меня есть простое правило болельщика в теннисе – всегда поддерживай игрока с одноручным бэкхендом. Поэтому может я несколько потерял интерес к женскому теннису после ухода из спорта неподражаемой Жюстин Энен. Димитров и Федерер – оба обладатели элегантных одноручных бэкхендов. Только, конечно, теннис – это не конкурс красоты. Здесь же вообще и борьбы на корте не было. Димитров, от которого ждут успехов с 2008 года, когда он победил на юниорском Уимблдоне, отступил в сторону, дав дорогу Федереру.
Надаль тем временем сравнял счёт по сетам, но в пятой партии Мюллер не сдавался. Жиль не согнулся под тяжестью, которой давила мысль об упущенном преимуществе по сетам. К тому времени, когда я подошёл к первому корту, мест на нём уже не было.
Пропуская один из самых захватывающих матчей турнира, мне пришлось наблюдать за развитием драмы в пресс-центре с помощью телевизора с выключенным звуком. Пока теннисисты бились на корте, я бился сам с собой. С одной стороны, мне хотелось, чтобы матч поскорее закончился, и я пропустил бы не так много этого зрелища вживую. С другой – я мечтал, чтобы он продолжался ещё долго и может мне бы удалось всё-таки попасть на корт. Был ещё вариант отправиться на Хенман Хилл и посмотреть на матч на большом экране. Я бросил взгляд на вход на корт для журналистов. Столько раз мне приходилось там стоять и ждать завершения двух очень затяжных геймов, а здесь как раз был переход и магическим образом одно место освободилось, и я смог стать частью этого матча. Или не смог? Меня не покидало странное ощущение, ведь я пропустил целых три часа. Это словно начать читать книгу, а затем перелистнуть 200 страниц. Впрочем, последние пять глав, закончившихся вылетом Надаля, я всё равно читал взахлёб.
Но после завершения встречи обязанности игрока ещё не заканчиваются, так как они должны достойно признать поражение. Может в США это не так принципиально для зрителей, но для нас, британцев, это очень важно. После того как Надаль пожал руку Мюллеру и судье, он подчинился важному правилу турнира – игроки должны покинуть корт вместе, что они и сделали.
Нас увлекает возможность сенсации. Мы обожаем наблюдать за тем, как она происходит и восторгаемся некоторое время после того как она случилась. Но затем наступает осознание того, что те игроки, которых ты хотел увидеть, уже покинули турнир. Ради небольшого момента радости ты разрушил отношения, которые придавали жизни смысл. После того как Даниил Медведев победил Стэна Вавринку я решил, что теперь буду следить за российским теннисистом вместо Стэна. Но Медведев вылетел уже в следующем круге и повёл себя совсем не в духе турнира, став бросать монеты в судью.
При этом после он ещё и пытался доказать, что монеты это было то, что первым попалось под руку. Так что он не пытался опорочить имя судьи, а просто мусорил на корте. Таким образом за нашими фаворитами турнир покинули и их покорители.
В этом году на Уимблдоне было достаточно громких результатов, но почему-то без тех эмоций, которые должны сопровождать подобные встречи. Вылетающие игроки просто пропадали с глаз. Жо-Вильфрид Тсонга уступил Сэму Куэрри. Их матч прервали в пятом сете при счёте 5:6 из-за плохого освещения. Игра продолжилась на следующий день, но состояла всего из одного ценного гейма. Я почти не видел Тсонга, лишь слегка застал Цветану Пиронкову и совсем упустил как Себастьян Офнер выжал последние соки из Джека Сока. Но по своему желанию я не стал наблюдать за механическими дровосеками вроде Джона Иснера, Милоша Раонича и Марина Чилича. Когда столько событий происходит одновременно, это настоящее испытание, кого оставить за пределами вашего ценного внимания.
Перевод из The New York Times Magazine
